Général proust

Mais quelquefois l’avenir habite en nous sans que nous le sachions, et nos paroles qui croient mentir dessinent une réalité prochaine.
Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe.

Les nombreux meubles qui rythment la salle sont tous d'une grande richesse de décoration, au centre de la pièce la tête d'un poète officiel mort depuis peu fait une fontaine de champagne, près d'un homme en queue-de-pie, une troupe de musiciens semble s'ennuyer Une jeune fille brumeuse au regard étrange traverse le foyer, l'amour s'efforce en touriste à planter quelques banderilles (à une entrée du jardin, un capitaine de police au ridicule masque poupin d'amour antique interroge des passants). Les arbres du jardin sont fleuris d'oiseaux endormis.

Peut-on arrêter le temps qui passe ? La vie est une suite d'engagements qu’ils prennent, sans en connaître ni la teneur ni les détails et cependant l’avenir les habite : tous vivent ainsi dans une grotte profonde, loin de toute lumière extérieure. L'univers qui les protège leur paraît bien trop complexe, menaçant, pour qu’ils acceptent de tenir compte de toutes ses règles.

Elstir est vêtu d'une chemise blanche ouverte et d’un jean de toile noire délavée qui semble peu convenable pour la soirée. Il a toujours éprouvé une impression de léger malaise, de haut-le-cœur devant les aléas de son existence (son monde recommence quand même tous les matins), il ne sait s'il est en train de sauver son passé ou de le détruire, se réfugie dans des souvenirs anodins tel celui d'une longue semaine d'été passée à faire des randonnées en montagne. Il ne va plus vraiment nulle part. Un peu partout sur terre, la guerre fait rage, les dieux sont à la parade, rien ne sert de courir après des événements si fuyants.

Elstir ne veut plus se laisser distraire, sa tête est pleine de sollicitations. Pour le coup, insensiblement, l'atmosphère lui semble s'éclaircir. Il aperçoit Gilberte près de l’escalier, se dit que leur amour a été une erreur, qu’elle n'a jamais su fixer un terme à ses actes, s'est, dans son souvenir, sans arrêt laissée porter par la banalité du cours des choses pourtant l'important, c'est la passion, ce en quoi chacun croit... Elstir veut rêver encore, semble hésiter, se rapproche d’abord d'elle puis change de direction.