Général proust

Il faut se rappeler que l’opinion que nous avons les uns des autres, les rapports d’amitié, de famille, n’ont rien de fixe qu’en apparence mais sont aussi éternellement mobiles que la mer.
Marcel Proust, Le côté de Guermantes.

Un dais de velours bleu architecture une entrée monumentale qui sépare le Foyer des autres pièces à l’accès interdit. Les heures tournent continûment, chacun ici regarde les autres et, les regardant, se regarde, se voit dans les miroirs aux lourds cadres dorés, se retrouve dans les portraits comme dans un immense labyrinthe de glaces. Roberte dit: — Comment se fait-il que vous soyez là? Sa mémoire est emplie de fureur, il y a dans le ton de sa voix une rancœur extraordinaire. Rien ne lui semble important, il se demande en effet ce qu'il fait là, voudrait tant dissoudre sa solitude dans une apparence d'amitié: Ganançay a parfois une irrépressible envie de retourner au monde de l'enfance, de s'enrouler complètement dans une couverture d'insouciance il regardait alors la vie avec une innocence et une fraîcheur infinies qui lui donnaient un appétit formidable.

De nombreux fauteuils rythment l’espace du Foyer que Ganançay, griffé de quelque chose comme un sentiment d'impuissance et de désespoir, parcourt sans raisons en tous sens; il n'a plus le sens des responsabilités, regarde à l'intérieur de lui-même, fuit ce qu'il y découvre, regarde autour de lui, examine le Foyer, pense: — Nous nous sommes aimés… Sur la télévision à droite, près d'une des portes d'entrée défilent des films vidéos, certainement d'amateurs, où l'on voit des enfants rieurs jouer dans le sable au bord d'une mer, l'infinitude étale du mouvement enferme la lumière dans une brume d'eau sans cesse mourante et renaissante. Une gamine, blonde, angélique, contemple un papillon blanc et jaune posé sur un aster aussi grand qu'elle, une autre petite fille est assise sur une barrière verte qui borde le gazon d'une maison toute blanche et le regarde passer. Les rapports d’amitié, de famille, n’ont rien de fixe qu’en apparence mais sont aussi éternellement mobiles que la mer: tout cela lui semble si loin. Un personnage assis est caché par le journal «Le victorieux» dont la première page porte en gros caractères le titre «Les assassins sont parmi nous», l’article signale l'augmentation du nombre de crimes. Un fantassin, jeune, agité, entre par une des entrées latérale. Comme parlant à lui-même, l'homme dit: «On renonce plus aisément à ses amitiés qu'à son intérêt…» Ganançay se dit que cette phrase étrange est un code, regarde les deux personnages, se demande ce qui peut les réunir ici. Le personnage assis se lève, s'éloigne, l'autre part avec lui. Ganançay les accompagne du regard, hésite à les suivre, fait un pas en avant, un autre en arrière, se sent sans raison apparente empli par un profond sentiment d'inutilité de ses actes, décide de ne rien faire…